taccuino
Non posso venderti, né barattare, né ignorarti Non posso regalarti, né darti in prestito non posso scontare o negare o dimenticare. Posso decidere di non appartenerti. Di non necessitar-ti. Posso scivolare, tanto la giornata è rivolta alla notte Che il salutare è il gesto più frequente Che il girare le spalle non è poi così […]
Ho gli occhi senza lacrime, il naso senza muco. Non sudo ma fatico. Il muscolo dolente, la spina nel torace, la forza è finita, la notte è senza sonno. La gola si strozza, la parola si dimentica. La guerra all’interno. Fra le membrane, fra i tessuti hanno colato il cemento. Mi rigiro senza pace. Il […]
Ti attendevo nello spazio silente tra una nota e l’altra che ai più pare un tempo assente, per noi era un pieno. Stavo zitta cercando di fare silenzio, ferma, cercando un gesto. Ero tutta tesa verso te. Ero protesa verso ciò che guardavi. Ero sincera e irrequieta. Tra un tuo atto e la mia […]
Ci sono attese e attese. Una gravidanza, un amico che è in viaggio e arriva a trovarti. Attendere un referto medico, lei che amavi tanto, un film che deve uscire, un libro, un uomo fuggito… L’attesa ci predispone a una promessa, ci mette in ordine, ci rende aperti o impauriti a seconda del sentore che […]
Il risveglio che cambia Devo ammetterlo! Ogni giorno della vita che ho fin qui vissuto ho avuto risvegli difficili. Non sono una di quelle brave persone che quando apre gli occhi si lancia verso l’esistenza. Col passare degli anni e con la decadenza delle carni poi, ogni mattina, ogni alba è una scommessa con la […]
Lo so che c’è molto da dire ancora: dire, spiegare e farsi intendere. Alla fine sperare di arrivare al perdono. Ma ho due asini e un capro che mi fanno guardare il mondo con occhi lenti e cinque cani che lo rincorrono. E devo andare nel campo, a stendere le lenzuola. E qui, contano solo […]
Ho raccolto i fiori di Tarassaco per provare a farne uno sciroppo. Ci sono piccoli gesti che ho rimandato per troppo tempo, boicottando la mia curiosità e la natura provvida che ci dona sempre qualcosa di buono e dando invece spazio, alla mia innata pigrizia. Ma ieri guardavo i prati che mi separano dal bosco […]
Non li sopporto più i drogati di lavoro Basta, è giunta l’ora di dirlo. I veloci, gli efficienti, i connessi, i visionari, i “io mangio in due minuti”, i soli perché non hanno tempo per costruire relazioni autentiche, quelli la cui mitologia è quanto hanno prodotto. Quelli che non hanno tempo di leggere un libro, […]
E la qualità della vita? Che si tratti di un’arma batteriologica lo mostra la nostra morte in atto. Ci stanno educando a morire lentamente: ci chiudono, ci vietano, ci allarmano, ci impauriscono, ci legano, ci evitano, ci impediscono di amare, abbracciare, saltare, correre, respirare. In un anno ci hanno riempito la testa di cosa non […]
Oggi ho pranzato con una donna, una amica che ha perso una figlia. Non vi dirò né come, né dove, né quando, perché la morte è morte, sempre e definitivamente. Non vi dirò del suo dolore perché è indicibile. Vi dirò della sua mestizia, della sua dolcezza, delle sue rughe stanche che incorniciano occhi grigi, […]
